幼年的塔科夫斯基随着母亲（玛格瑞塔·泰瑞柯娃MargaritaTerekhova饰）去亲戚家借钱，他独自在一个陌生的房间里发现了一面镜子，并通过镜子审视自己，在巴赫的音乐中，塔可夫斯基的回忆慢慢带出了一系列的事件：电父亲，二姐的办法已经证明无效了，我看现在只有用我想出来的那个办法了，父亲，您看行吗？您要是觉得行，我马上就去办！一分钟也不耽误，保证那个陈源会乖乖地就范，绝不至于像昨天和今天那样向他恳求还被拒绝。视上在播报一个口吃的年轻人通过崔眠治痊了自己；一个被家庭忽视的妻子遇上一位迷路的乡村医生，两人之间产生若即若离的关系；一个未曾露面的叙述者与前妻在争吵；一个早熟的年轻人备受军事指导员的呵责。这些毫无关联的片段式回忆通过镜子串联起来，展现了导演对时间、历史、生活、土地、梦境等意象的哲学思考。导演的母亲在影片中扮演艺术家的母亲；他的父亲，一位著名的俄罗斯诗人，在画外音中朗读自己的诗作。
